يحلم البشر بالخلود. يخوض المليارديرات غمار التجميد، ويبني السياسيون نصبًا تذكارية لأنفسهم، ويتبرع الكتّاب بأوراقهم للمكتبات. في كتابه "مت موتك بنفسك"، يجادل جاك تيرنر بأن السعي وراء الخلود - سواء كان حرفيًا أو رمزيًا - مدمر سياسيًا.
يفعل ذلك من خلال تأمله في أعمال والت ويتمان. كان ويتمان يرى أن الديمقراطية تُهيئ الأفراد لـ"موتهم كما يختارون" - متحررين من الخوف والاستياء والوهم. في "الديمقراطية الوجودية" التي طرحها ويتمان، يُعزز تقبّل الموت الحرية والمساواة. ومع ذلك، يجد تيرنر أن ويتمان لم يُوفق إلا جزئيًا في صياغة فلسفة ديمقراطية للموت.
مع تطور فكر ويتمان استجابةً للأفكار المتغيرة حول الأمة والعرق والإمبراطورية، شجع المواطنين على السعي إلى الخلود من خلال الإمبريالية العرقية - توسع الإمبراطورية البيضاء من أمريكا الشمالية إلى جزر المحيط الهادئ - كنصب تذكاري للعظمة الأمريكية.
يستكشف تيرنر شعرية الموت في ديوان "أوراق العشب" وعلاقتها بنظرية ويتمان الديمقراطية ("أنا موجود كما أنا، وهذا يكفي"). ومن خلال تحليل دقيق لقصيدة "قرع الطبول" ومذكرات خلال الحرب، يُبين تيرنر أن ويتمان سعى إلى تبرير المذبحة الجماعية للحرب الأهلية بتغطيتها بمجد شعري ووطني.
ويجادل تيرنر بأن ويتمان، في أعظم أعماله النثرية، "آفاق ديمقراطية"، قد تصوّر خلودًا قوميًا مناهضًا للديمقراطية يتجاهل سيادة السكان الأصليين ومساواة السود. يكشف تيرنر الجانب المظلم من فلسفة ويتمان عن الموت، ولكنه يُبيّن أيضًا كيف يمكن لهذه الفلسفة أن تظل مصدرًا في النضال المستمر من أجل الحرية والمساواة.
