سالباتييرّا

يجعل الروائي الأرجنتيني بطل قصته، الرسام الأخرس، مهيمنا على الحكاية، على الرغم من غيابه، إذ تبدأ الرواية بوفاته، ويتولى ابنه ميغيل الحكي، ومع ذلك صوت الأب يظهر، خاصة عندما يشير مايرال إلى إستراتيجيته في الرسم. كان اختيار اللقطات المناسبة من أجزاء القماش المختلفة أمراً بالغ الصعوبة، إذا كان سالباتييرا يرسم بلا أُطُر جانبية، ويستطيع خلق استمرارية بين المشاهد، يصبح الرسام خالقاً يبدع النباتات، والحشرات، كأنها اسكتشات الرب قبل الخليقة، يقول ميغيل الابن: دائماً ما عجبت لكيفية ظهور الأشياء في العمل واختفائها. كان القماش بمثابة هواء طلق ممتد حيث يمكن للكائنات الرحيل ثم معاودة الظهور.

لا يمل الروائي من وضع تعريفات للفن، وفكرة الجدارية، يقول إن اللوحة توحي بإطار، أو بسياج يحيط ببعض الأشياء، وهو تحديداً ما سعى سالباتييرا لتجنبه، الحدود في عمله مخترقة، كل مخلوق تحت رحمة باقي المخلوقات، الكل حبيس حتى البشر، يستمتع قارئ العمل وصانعه يلهو به، ويعبث، بأفكار عن تحدي الزمن، والعودة إلى الوراء، نجدها هنا ممثلة في معانٍ مختلفة، فيقول: القماش لم يكن يتوقف، كأنه ينطوي من تلقاء نفسه في اتجاه اليسار، لم يكن يسمح بالعودة إلى الوراء، في حال رسم شيئاً ولم يعجب به، كان يعاود رسمه لاحقاً، بشيء من التنويع، ولا يصوب ما رسم بالفعل، فالمرسوم كالماضي، لا يتبدل.

تبدو أفكار مايرال ماثلة عن الطبيعة، وقواها، وأثرها في الإنسان. فالرسام، بطل الرواية، يسير في جداريته إلي اليسار، أمتاراً وراء أمتار، وأعواماً وراء أعوام، الزمن يتجسد في اللوحة، وأحداث حياته كما هي لا يمكن تصحيحها بالفرشاة، كما لا يمكن تصحيح يومنا الفائت، يقول الروائي الأرجنتيني على لسان ميغيل: أحياناً كانت تلك القوى تدفع القماش إلى الأمام كالسيل الجارف، تبلغ من الشدة حدا تبدأ معه الأشياء في الميل، وفقدان التوازن على القماش، بدأ يتضح هذا الاختلال في التوازن عقب غرق أختي، العام 1959، رسم سالباتييرا أركاناً من الأرياف مشؤومة إلى حد بعيد، شديدة العزلة، ثم رسم أختي على نحو أقل إيلاما، كأنها نائمة، وقد طهرها النهر.

هكذا يصور سالباتييرا محنته مع غرق ابنته في النهر، فيضع رسوماً تعكس جنونه، وحزنه الهائل، واختلال توازنه، تظهر السماء في الأسفل، والأرض بالأعلى، هكذا يعبر عن قمة الحزن على الرغم من صمته الإجباري.

لكن لماذا اختفى عام كامل من هذه الجدارية؟ 

هذه هي ذروة الرواية، وسرها المكنون، يعبّر عنه ميغيل أو بيدرو بقوله: “لم يترك لي الرب موضعاً خاوياً في هذا الكون سوى الصفحة”… إنها العبارة التي ربما تعبر عن الجوهرة الثمينة في رواية بيدرو مايرال، فالكيلومترات الأربعة التي رسمها سالباتييرا، مثّلت حياته العادية، التي عاشها ويعيشها كثيرون مثله، يحبون ويعشقون، ينجبون، ويفقدون أبناء، ويصادقون، ويفارقون، ويتشاجرون، ويحاربون، ثم ينتهون ببساطة، لكن ما يميز أحدهم عن باقي هؤلاء البشر، ما قد يتركه أحدهم من صفحة خاوية تركها له الرب، فملأها بما يجعلها تستحق الخلود، يكتشف الابنان ما لم يعرفاه عن والدهما. يقول لويس لشقيقه ميغيل بعد أن يعثرا على اللفافة المفقودة ويكتشفا فيها علاقة والدهما بعشيقته، أوخينيا روكامورا: ميغيل… كان ينبغي أن يتعفن هذا الشيء هنا… إننا نتدخل في ما لا يعنينا. الماضي لا يُنبش هكذا؟

ولأن الماضي لا ينُبش هكذا، فيكتشف الشقيقان، أن من أقلهما عبر النهر في قاربه، هو شقيقهما غير الشرعي. تستحق رواية بيدرو مايرال أن يتم تصنيفها ضمن أفضل الكتب الأميركية المترجمة.